不过，燕绥也不是时时刻刻都盯着言央，他又不是偷窥狂，变态。
变态？这个燕绥倒想过，谁爱个人像他似的，每个月偷偷摸摸地赶几千里路，只为看上那么几眼。
连想吃块言央的点心都得费尽心机地哄着小朋友去帮忙买。
无端感觉闷。
近了。
燕绥抬眼看向三楼那一处熟悉亮光，还没看实，一声“轰”的巨响，燕绥被震得条件反射似的后退几步，贴着路边一辆车才堪堪稳住。
漫天浓烟裹着一团巨大火球腾空而起，亮光不见了。
“央央。”燕绥撕心裂肺地喊了一声，那声音在空旷的夜里仿佛有回声。
向火光处飞奔而去，燕绥脑中一片空白。
言央住的楼瞬间被滚滚浓烟吞噬，什么都看不清，只听见玻璃哗啦啦落地的声音。
那扇上楼的门，燕绥曾幻想过无数遍走进去，此时紧紧关着，任燕绥想尽办法也打不开。
爆炸点似乎在顶楼。
停电了，对言央来说，这浓烟，这爆炸，这大火或许都不如黑暗来得可怕。
门终于从里面打开，燕绥挤上三楼，没错，是挤，先不说这六层楼里到底住了多少人，逃命的时候谁还记得什么尊老爱幼团结友爱邻里互助的传统美德。
言央家的门反锁着，燕绥拼命拍门，声嘶力竭万分焦急地喊着“央央，央央”。
无人答应，燕绥来不及多想，跑到四楼言央家的正上方，果然门开着，燕绥冲进去，先把蒙住口鼻的衣服打湿，从早已没了玻璃的窗台爬出去，顺着管道翻进了言央家。
言央缩在床角，抱着毯子捂住口鼻，他已经不抱希望。
他发现他不能像其他人一样往楼下跑，他的腿动不了，他克服不了内心对黑暗的恐惧，慌张，害怕。
黑暗大过一切，其他都是火上浇油。
一旦放弃生的希望，言央任这些要命的情绪支配着自己，一边不由自主地发着抖一边想，如果命运注定要他带着恐惧在黑暗里死去，他希望火再烧热烈一点，浓烟再滚烫一点，让他化为灰烬。
等风一吹，他便永远自由。
他可以跟着风，去问问街尾最大的那棵梧桐树，“你认识燕绥吗？”
他可以拜托风，把他带到燕绥身边，让他再摸摸他的脸，亲亲他高挺的鼻子，在他耳边用对方听不见的声音说，“燕绥，我好想你啊。”
“燕绥。”央央轻轻地喊，周围逐渐安静下来……
“央央，央央。”
言央笑起来，他听到燕绥在喊他，他知道，这是幻觉。
他太想他了……他一个人想念了好久……
有花的香味儿，有柔柔的风。
言央缓缓睁开眼睛，一片雪白。
这是哪儿？
“醒啦。”一个女孩儿的声音。
言央侧头看一眼，是护士，正在摆弄他的输液管。
他在医院，他没死。
“有哪里难受吗？”护士问。
言央木木地摇头。
“有事按铃。”护士说。
言央想回个“好”，只觉喉咙一阵干涩，还疼，硬是没发出声来。
“没事，你不用说话，知道就行。”护士说，笑笑的。
言央也轻轻笑了一下。
随着护士出去，病房里变得安静，言央才注意到，病房里就他一个人。
侧头看向窗外，火红的木棉花在晨曦里开得热烈。
拔掉手背的针头，言央起身出了医院。
风里充斥着刺鼻的味道，原本干净整洁的街道满是碎玻璃，砂石，支离破碎的各种东西，整栋楼黑乎乎，惨兮兮地立在那里，像刚从地狱里爬出来的冤屈者，狼狈又可怜。
人群还未散尽，三三两两分散在周围，或惋惜，或感同身受，或目瞪口呆。
“想不到电动车威力勒个大，整栋楼都烧老。”
“是的，是的，再不敢把车子骑到屋里充电老。”
“这哈惨老，听说王老汉两口子都没得老。”
“他婆娘瘫了，走不动，他要顾他婆娘，不然哪里会这个惨哟。”
“听说就死了他两个。”
“年轻的早就跑出来老，他两个老的跑不动，又住到六楼的。”
“六楼哪个屋里在充电，你们认得到不？”
“晓不得。”
“这哈把人害惨老。”
“要不是消防的来得快，怕还严重些。”
言央听着，大概明白了事故的原委。
天气晴朗，阳光灿烂，在缙云最美丽的春天里，言央茫然地望着这残垣断壁。
他又一次无家可归。
“言央。”
“言央。”
有人在喊他。
“言央。”
又是一声，言央转头，表情有一瞬间的凝滞，是戚画。
“我有事跟你说。”戚画开口直截了当。
言央站着没动，不明白戚画的意思，更不明白他怎么一个人在这儿，花群呢。
戚画打开副驾的车门，朝言央偏了偏头，“先上车。”
言央坐了上去，车里没其他人，问：“花儿呢？”
花群早跟他说过，他跟戚画在一起了，现在戚画大多时间在重庆，想想，他们在一起快两年了吧。
“他还不知道，我一个人来的。”戚画说，“我专门来找你。”